|
||||
這部音樂隨筆集,似乎是一蹴而就地飽含着村上對於音樂真摯而熱烈的愛,又似乎是靜水流深地低吟出村上在音樂中所獲的種種體悟,關於自己,關於生命,關於這個世界。
村上喜歡看書,喜歡聽音樂。他不止一次地提及:“回想起來,書和音樂在我的人生中是兩個關鍵物……大凡好的音樂——無關乎類——都主動側耳傾聽。而若是優秀音樂,也會深受感動。人生的質地因爲感動而得到明顯變更的時候也是有的。”
於是,這部音樂隨筆集,似乎是一蹴而就地飽含着村上對於音樂真摯而熱烈的愛,又似乎是靜水流深地低吟出村上在音樂中所獲的種種體悟,關於自己,關於生命,關於這個世界。
書中的十篇隨筆分別以十位音樂家的名字爲篇名——從身爲爵士樂鋼琴手的塞達·沃爾頓到上世紀六十年代“衝浪”音樂浪潮的創始者布萊恩·威爾遜,從著名的浪漫派音樂開拓者舒伯特到上世紀六十年代拉丁爵士的代表人物斯坦·蓋茨。單從這謀篇上,就可見村上熱衷的音樂幾乎涵蓋了各種類型——從古典、爵士、搖滾、民謠到流行歌曲。而他在書中所記述的,不僅是對於音樂本身的分析和賞鑑,更是作爲聆聽者在這些音樂中所受到的震撼以及與這些音樂家的心靈共鳴。這些音樂家都經歷過人生的各種起伏和多舛,但正是這些坎坷,凸顯了他們靈魂的孤高和可貴——他們從不放棄夢想,在音樂中不斷考問和接近着自己的靈魂。
而村上之所以鍾愛他們的音樂,是因爲村上也一直都在找尋生命的真實和尊嚴,正如他在2001年以《遠遊的房間》爲題致中國讀者的信中所說的:“任何人一生當中都在尋找一個寶貴的東西,但能夠找到的人並不多。即使幸運地找到了,實際上找到的東西在很多時候也已受到致命的損毀。儘管如此,我們仍然繼續尋找不止。因爲若不這樣做,生之意義本身便不存在。”
於是,村上看似是在散淡隨性地記述着音樂中各異的作品風格和人生經歷,實則卻在字裏行間顯現了他對於音樂所作用於靈魂的力量的重視。就像當他冒着大雨聽到布萊恩·威爾遜在戶外音樂會上唱着《愛與悲憫》時想到的:“他彷彿通過唱着這首歌安撫死者的魂靈,靜靜哀悼自身已逝的歲月,彷彿寬恕背叛者,無條件地接受所有的命運。”音樂之於靈魂的安撫,是如此深入肌理、潤物無聲。在村上看來,一首樂曲、一支歌曲只要具有“安魂”元素,縱使技巧有所不足甚至演奏出錯也是好的音樂。這可以說是統攝這本隨筆集的村上的“音樂觀”。
這一音樂觀的建立顯然需要能深入洞察人類內心和靈魂世界的超凡感受力。而這種感受力不僅是這部音樂隨筆集的基礎,更是村上文學創作的底色。事實上,村上的文學世界從來就無法與音樂分割開來。
就像瓦格納的音樂曾經對普魯斯特創作《追憶似水年華》產生過重要影響一樣,音樂對於村上,也有着致命的影響力。據說,在讀書時村上還曾希望自己能從事與音樂相關的工作,現在看起來,雖然成了專職作家,村上依然是在用自己的方式創作着音樂作品,在音樂的世界裏,不斷接近自己的靈魂。
《沒有意義就沒有搖擺》
作者:[日]村上春樹
譯者:林少華
出版:上海譯文出版社
出版時間:2012年3月
定價:28.00元
這是日本作家村上春樹第一本真正意義上的音樂隨筆集,也是一個深入瞭解村上音樂世界的入口。從舒伯特、斯坦·蓋茨到布魯斯·斯普林汀,十篇隨筆道盡了村上心中的好音樂,也體現出音樂與村上的文學創作之間的關聯。