![]() |
|
|||
B旁觀旁述
從書店看世界
文/彭永堅(彼得貓古本店創辦人,『廣州書墟』發起人)
去年是廣州方所,今年是香港誠品,兩家大型概念書店前腳接後腳分別在南方綻放,想一想都激動人心,原來生活的狂想可以來得如此的真實。這哪裡是『書店已死』的萬念俱灰的現實呀,完全就像從黑白的銀幕世界走到人間四月天。
但,當書店的燈滅了,從這兩家書店走出來,城市的景觀突然變得陌生而貧瘠。在華燈亮麗的陰影下,城市的小書店有如看不見的蒼白,在黑夜中逐漸遞減。似乎水到渠成的幸福,還沒有無遠弗屆。
7月在海德堡看到街頭上有不少無人書架,每人取走一本就留下一本。又聽說,英國有些鄉村,將無用的電話亭變成小小的圖書館。剛剛去了趟東京,順道在一家新書店TSUTAYA BOOKS轉了一圈,華麗的三棟兩層立體空間,坐落在東京時尚區代官山最顯眼的地方。裡面有書有雜志有電影有咖啡有文具,像夢一般的樣樣俱全。這樣的書店,東京有很多。我可以在銀座苹果店旁邊,到一家有100多年歷史的書店買小津安二郎的書,又順便買多一個布質的花書套。怪不得當年侯孝賢特意跑到東京拍了一部電影,名字叫《咖啡時光》。他設定男主角的身份,就是二手書店店主,電影故事風輕雲淡,因為他知道這纔是書店的真實面貌。所以,在這個城市生活空間裡,可以談情說愛,戀人絮語,有如耳邊的體溫,彌補轟轟烈烈的想象。電影裡出現的真實版,就在神保町,據官方稱,這一帶有150多家書店,其中大半都是二手書店。
臺灣人都知道,誠品在臺灣只是誠品,因為在誠品之外,還有很多大小各異的書店可選。大書店依舊作為城市地標高高矗立,小書店和二手書店依然存在城市的角落間。這樣下來,人的讀書習慣改變了,就可以讓『圖書館之城』不只是一個人的口號。
說了這麼多,書店是什麼呢?我覺得書店其實就是人與書的緣分空間。如果書店是一個世界,我希望是動人的世界。如果整個城市只有大旗艦,對於我們這種被波德萊爾稱為『城市閑逛者』的人來說,書終歸會捧在手上,可是嘛,總有點那麼的悵然。
彭永堅