所謂冬有《西遊記》，夏有“白娘子”，似乎每隔一段時間，這些經典神劇就會重返熒屏。隨便打開電視機一看，一天不止一次回放出“大師兄，師父和二師兄被抓走了”“官人、小青，我去去就來”這樣熟悉的臺詞，怪不得網上某留學生感慨：“離開祖國十幾年，回國發現電視臺還在播小時候那些劇。”

　　都說薑還是老的辣，只是沒想到在一向喜新厭舊的熒屏上也玩起了論資排輩，新劇受冷，老劇吃香：86版《西遊記》至今已被重播超過2000次，《亮劍》近五年重播了3000多次，湖南衛視還曾創造過一年之內重播13次《還珠格格》的紀錄。最令人驚歎的是，作爲“古董級”的神劇《渴望》，僅靠重播一項每年就要爲北京電視藝術中心創造200萬元的收入。想起來，如今電視上《甄嬛傳》的重播熱，還只能算是“入門級”。

　　“神劇很忙”的背後，該是“新劇太囧”。據國家廣電總局電視劇司數據顯示，2012年全國共計生產完成並獲得《國產電視劇發行許可證》的劇目506部17703集。然而回望去年，能讓觀衆叫得上名字的，除了幾部“狗血婆媽劇”，也就只有一部《甄嬛傳》了。更諷刺的是，去年力挽狂瀾讓湖南衛視重回收視率第一寶座的，不是王志文、張國立兩大視帝領銜的《青瓷》，而是倉庫裏壓箱底的《還珠格格》。

　　是什麼讓電視臺成了“神劇復讀機”？錢和收視率註定是繞不過去的兩個問題。不同於新劇動輒上千萬元的製作風險，重播老劇可以節約成本，由於電視臺購買了電視劇二輪、三輪的播映權，可在一段時間內不限次數地播放。而且別看這些神劇“廉頗老矣”，但風采依舊不減當年，能吸引固定觀衆羣。成本低，收視率穩定，基本上屬於“越播越划算”。

　　而對觀衆來說，寧看神劇不看雷劇。美國一項研究稱經常重溫自己喜愛的電視劇“有助於增強意志力和提高自控力，從而有益心理健康”。但反觀現在的新劇，要麼就是家長裏短的婆媳矛盾，要麼就是耍陰鬥狠的宮廷劇，要麼就是裹腳布般又臭又長的N角戀，劇情毫無邏輯可言，風格完全不走任何正常審美路線。打開電視機，令狐沖和東方不敗談起了戀愛；《楚漢傳奇》裏學生們念起宋代纔有的《三字經》來……觀衆們一顆顆脆弱的小心臟被新劇雷得外焦裏嫩。幾番無奈之下，只好用遙控器穿越回“黛玉病如西施勝三分弱柳迎風”“葉童女扮男裝演許仙卻被觀衆信以爲真”的美好時代了，然後感慨：真慶幸電視臺還會重播神劇給我洗洗眼睛。

　　世上本沒有神劇，重播的次數多了，也就成了神劇。這種“每逢收視瓶頸必重播神劇”的現象，縱然造成審美疲勞、透支觀衆熱情、浪費播出資源，但更重要的是折射出電視劇市場原創乏力、精品匱乏的困境。可在當前快節奏、高壓力的生活環境下，這樣一些神劇能將緬懷於網絡時代的我們拉回到電視機前，讓我們重溫什麼是一部電視劇起碼的品質。世無英雄，遂使豎子成名。沒有機會遇見真正的對手乃是這些神劇的幸運，但也是那些新劇的悲哀。

　　文/於穆銘