![]() |
|
|||
他們的長卷旖旎華麗
-書邊雜識
潘寧
大地不復平坦,一塊土壤推開另一塊土壤,猶如波浪相逐。沃野之上,破土而出的不是參天樹木,而是雄壯渾厚的鐵梯,它們盤根錯節,直入雲霄。
雲霄之外,太陽的光芒時而如金線迸發,時而燃燒成藍色火焰。
火焰滾燙,瞬間又寒徹心扉。
戰馬的骨骼,通體透明。
英雄的血液,在奪目的紫色與憂傷的白色之間,任意變幻。
——倘若有一天,美國人喬治·雷蒙·理查·馬丁站在我的面前,我是不是可以對這位了不得的作者說,嗨,剛纔那些描述,就是我對《冰與火之歌》最直接的印象,馬丁老師,這直覺對嗎?
喬治·雷蒙·理查·馬丁的長篇鉅著《冰與火之歌》似乎在中國也是一夜間走紅的,這全然仰仗美國紐約有線電視網HBO精心製作拍攝了同名電視連續劇,中國有着數目龐大的“美劇迷”,《冰與火之歌》堪稱華麗精良的製作質量,短時間內通過網絡傳播,在中國收視狀況非常火爆,這也讓馬丁的原著很快浮出水面。
上世紀九十年代末,這位科幻小說家開始動手寫《冰與火之歌》,之前他是好萊塢多部影視劇的編劇,投入那場浩蕩的寫作之後,他也徹底脫離了影視界——要知道,《冰與火之歌》至今已出版了五卷,每一卷,各含兩冊到三冊不等,疊加起來,恐怕與貝克漢姆的小腿一般高吧。
好像,地球人再也擋不住歐美魔幻主義寫作者對於這類題材的如火熱情了。
《哈利波特》展現學院派魔法界的狂熱爭鬥,《指環王》、《霍比特人》展示精靈們的中土世界,而胃口更大的馬丁,他虛構的那片中世紀大陸上,宮廷爭鬥,疆場廝殺,人們在遊歷中冒險,在魔法與魔法之間抗衡。光是有名有姓的人物就有上千個——譯成中文,也還是很眼花繚亂的!並且,倘若我們對中世紀的歐洲封建體制一無所知的話,作者所呈現的領主、騎士、國王、教會之間錯綜複雜的關係,對於閱讀而言,也是一次嚴酷的挑戰。
在東方,中國人的《詩經》,三言兩語就能描述一個場景,一段故事。婉約的宋詞裏面,“欲將沉醉換悲涼”,何嘗不也隱藏着一個宏大的場景。
而外國人,似乎從《荷馬史詩》開始,他們就開始擅長寫長故事了,歐美文學家們,特別鍾情於史詩般的詠唱,戰神在夢境中交戰,巫師與預言賽跑,他們的長卷旖旎華麗,猶如死去的羅伊斯爵士那一襲閃亮雍容的戰袍。
眼下,據說馬丁依舊筆耕不輟,傳說中的第七卷好像也“將要問世”。而同名電視劇的製作團隊,在如火如荼的收視率推動下,拍攝進度也有如魔法助陣,製作人最近在接受《紐約時報》訪問時憂心忡忡,“萬一,HBO劇集進度追上馬丁寫書進度後,該怎麼辦?”