@黃嫣梨歲月悠悠，思緒千萬，從小就愛思愛想的我，在庸碌塵世的人生路途上，總是以我心去細品人事，以我手去書寫感受，作爲我自娛自樂、反思反省或抒發愁緒的方法。這樣，我的一篇一篇散文，就在我沉重的教研工作的縫隙中逼取出來了，且先後一再結集成書《從劍橋到哈佛》，面世。

　　猶記得，我高中畢業即向父親提出結婚時，父親聽罷，如晴天霹靂，震驚不已。痛心地責罵道：“作爲女子，你的選擇已經有限；作爲妻母，你的一生就此完了！”

　　到底，我還是要感謝父親，他思想開通、尊重女權，最終還是接受了我的想法。我要證明給父親看的是，我的一生不僅僅是侍奉翁姑，嫁夫隨夫，生兒育女！有了婚姻、家庭，仍然是可以創立一片自己天地的。女兒出世後，我上大學，教中學，入研究院，往外國進修，完成碩士、博士課程，展開了三十多年的教研專業工作。可惜的是，我至愛的父親只看到我大學畢業，並肯定了我在高中執教的能力，而未及看到我修讀碩士就溘然棄養了。不過，永遠護守在我身旁的父親，對他女兒一貫的堅持率真、奮鬥到底的頑強態度，自然是看到的。

　　80年代初，我開始在浸會學院教書，同時也開始修讀研究院，繼而前往英國進修外語，多次往返內地和英、美、澳大利亞等國從事學習和研究等工作。備課、撰寫論文、宣讀研究成果的報告和專題的講演等，都是沉重的工作，心力消磨，情懷孤愴，常感落寞苦澀、幽懷難寫。先師劉家駒教授建議我在資料的蒐集和論文的寫作之餘，嘗試以朗誦詩詞、書寫散文以圖張弛地調協，並推薦我在《香港時報》、《東方日報》等報刊作專欄寫作；自此之後，幸得《華僑日報》、《明報》、《文匯報》、《星島日報》、《信報》等也給予我塗鴉的機會。

　　在大半生的閱歷中，我抱着一顆純真樸實、達己達人的童心，和一份埋頭苦幹、鍥而不捨的意志，在這個物競天擇、弱肉強食的複雜社會和鉤心鬥角、黨同伐異的工作環境裏，堅忍，掙扎，保存“自我”。在此一如戰場的境域中，我同時感悟到“責任”兩字的愈其重要，社會如此之功利，人格如此之自私，都全和“責任”有關，我奮力保持“自我”，強調“責任”。我時常對自己提點：“不隨波逐流，不沽名釣譽，不縱容冷漠，不逃避責任，不自私自傲”，而要“自作主宰”、“躬自承擔”，就以如此的頑強思想注入我自己每分每秒的生活歷程中。實在，我一生都在尋找一種像我在《人間四月天》一文中所說“以自我的思想注入人生的文人雅士”的生活境界，“因而在這烽煙四起，瘟疫瀰漫的大時代裏，孤獨傲然地依偎在細雨點滴的花前，爬梳於一室書香”，做着“大時代裏的小學問”，過着幽僻的人生。

　　蜚聲中外的上海古籍出版社爲拙文結集印製，使之與國內廣大的同胞見面。出版社對我的“小學問”，實在過愛有加！我是多麼欣幸啊！走進“衆裏尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處”的純美境界，端賴出版社的支持和推動，那境界，委實令我深深地感悟到了。

　　《從劍橋到哈佛》，這本散文的每一篇文字，都是我在不同的人生閱歷中，用着同一的、真樸的、率性的、至誠的赤心，以“我手寫我心”的純真點滴。

　　堅持自強，愛己愛人，情誠意真，是我寫作散文中最想表達的心意。社會學大師索羅金說：“愛代表一種偉大的力量。”又說：“愛是宇宙的創造力量。”存在主義大師卡繆說：“幸福不是一切，人還有責任。”奮發自強，愛己愛人，在現代的社會中是一劑岐黃良方。在此，我深深地願與讀者奮力礪勉。

　　(作者系香港浸會大學歷史系教授)