 |
|
|||
|
|
|||
哈裡·海洛斯，一個72歲的愛爾蘭人，可能是這個星球上最富有的流浪漢。在第三區漢普斯德特森林公園(HampsteadHeath)的西南角，他擁有一塊面積約9平方米的土地，開發商給這塊『彈丸之地』的最新開價是400萬英鎊，折合成人民幣，將近5600多萬元。
4月25日下午2點多，在一片樹木掩蓋的木柵欄後面，哈裡·海洛斯正躺在一把從垃圾堆裡撿回的紅色木椅上，享受午後的溫暖陽光。身後便是他的『領地』——兩個帳篷、幾堆垃圾，和一片殘垣破壁。
無論從哪個角度看，哈裡·海洛斯原本和『富有』這個詞搭不上什麼關系。自從他離開故鄉北愛爾蘭外出流浪，至今已有52年。他從未掌握什麼謀生技能，只能做搬運工、廚房雜工之類的『低級工作』。
在『足跡遍布半個世界』——從新西蘭、澳大利亞、南非流浪到整個歐洲之後，20多年前，哈裡來到倫敦。他曾寄居在漢普斯德特公園附近一個村子裡，年過半百，找不到工作，也付不起房租，最後被房東掃地出門。
哈裡如今的這塊『領地』，原本是一所名為『阿斯隆內務護理之家』的療養院的舊址。那時，療養院已經搬進附近的新屋，只留下幾截殘垣破壁。哈裡流浪到此，眼前一亮，覺得這兒『可以很容易地搭起一個棲身之所』。
哈裡在此安頓下來，靠變賣從垃圾堆裡撿來的破爛謀生。療養院的員工和公園的管理人員，也從未對這個流浪漢的存在提出過異議。
然而，平靜的生活持續20多年後，在2005年被打破。
那一年，『阿斯隆內務護理之家』將療養院的屋子，賣給了一位名叫德威爾的富商。富商打算投資8000萬英鎊，將它打造成一座佔地5公頃的全英國最昂貴的公寓。竣工之後，這座豪宅和周邊的地皮，總價值將高達1.3億英鎊。
從那時起，流浪漢哈裡和他的『領地』，便成了這個富商的『眼中釘』。
一夜之間，哈裡的『領地』周圍，被開發商派人插上一圈綠色的鐵柵欄，僅為他留下一個出口。開發商還派人在柵欄後面插上許多牌子，盡管哈裡現在已經記不清牌子上寫些什麼，但內容無非是要他馬上搬走。
數周之後，爆發了雙方迄今為止最為『激烈』的一場『衝突』：開發商派人上門『拜訪』哈裡。『你打算什麼時候離開這堆破爛？』一個穿西裝打領帶的年輕人問他。
『我在這裡住了20多年了，我不怕任何事，沒有任何人能趕我走。』這個勢單力孤的流浪漢回答。年輕人沒再說什麼，掉頭走了。
可事實上，面對有錢有勢的對手，哈裡並非表面上看起來那麼強硬。『其實，我當時是很害怕的。』他說，『我70歲了，已經厭倦了流浪。』
隨後，哈裡把這件事告訴了他常去的一家公立醫院的醫生。這是英國國家醫療機構(NHS)一家下屬醫院，它的職責之一，就是為哈裡這樣的窮人，提供免費的醫療服務。
但這位醫生的服務，卻沒有僅僅限於醫療。他幫助哈裡向英國的社會福利處申請了一名免費律師。律師告訴哈裡，根據英國的《佔住者權利法》，如果一個人在一片土地上居住超過12年而無人提出異議，他就有權擁有這片土地。當然，前提是『你得證明自己的居住時限』。
哈裡只是個流浪漢，他並沒有足夠的證據，比如水電賬單、銀行賬單等。可是，當法院前來調查此事時，周圍的鄰居們——公園的管理人員、療養院的員工、甚至巡邏的警察，都紛紛站出來為他作證。
『自打我父親在街上巡邏時，哈裡就住在那裡了，他是個不錯的老頭。』一個年輕警察告訴法官。
2007年3月7日，律師將一份由倫敦地政局頒發、編號為『NGL870156』的地契，親自送到哈裡的手中。它用一塊拇指大小的粉紅色，標注出哈裡對這塊土地的所有權。
無計可施的開發商，只得向這位『領主』提出購買土地。在哈裡的回憶中，開發商先後來過三四次，他們彬彬有禮，價格也越開越高，從最初的200萬英鎊，飆昇到如今的400萬英鎊。可這個倔強的老頭，卻拒絕了這筆唾手可得的巨款。
『你就不怕他們派人來騷擾你，甚至傷害你嗎？僱黑社會、放火燒房子，想對付你，實在太容易了。』一個前去拜訪他的發展中國家留學生，曾這樣問哈裡。
『難道你沒聽說過一句老話嗎？「窮人的房子，風可以進，雨可以進，可國王不能進！」』老頭瞪大了眼睛，望著來訪者，『我合法擁有這塊土地，誰敢？！』
的確，在過去的20多年中，寒風和雨水是這塊『領地』的常客。此前，哈裡從垃圾堆裡撿來一塊藍色的帆布，斜拉在兩面殘壁上，這就成了他的『起居室』。
一到雨季，『屋頂』的破洞就開始滴滴答答地漏雨。那時，哈裡一晚上要醒好幾次，他得拖著那張撿來的單人床，在這個不到3平方米的『房間』裡，尋找一處最不容易淋著的地方。
最難熬的是倫敦陰冷的冬天，『起居室』的破牆根本擋不住寒風。起初，哈裡靠生火來取暖，還要煮一些茶水來驅逐寒氣。可濃煙卻損害了他的肺部健康，他開始不斷地咳嗽。後來，他從垃圾堆裡撿來一個煤油爐和一些煤油，情況纔有所好轉。
哈裡的家具和生活用品，都是從垃圾堆裡『就地取材』。他已經撿了一張『質量不錯的單人床』，一張桌子，四把椅子，有時，他還能發現一些可以使用的電器，像電視機、冰箱、風扇等，可『領地』裡不通電源，他也只能『忍痛放棄』。
哈裡最值錢的『財產』——那張地契，被他妥善地放在一個撿來的破箱子裡。拿出來給別人『參觀』時，他總是很小心，因為環境實在太潮濕，地契也受了潮，摸上去軟乎乎的，一不小心就會被扯壞。
今年4月，終於有好事之徒，把這張地契和背後的故事『捅』到了媒體。於是，無數的記者蜂擁而來，采訪、拍照。哈裡對此很是『頭疼』，這不僅打擾了他平靜的生活，而且，他還得不斷重復回答那些同樣的問題。
『你為什麼不把這塊地賣掉呢？』無數個記者都好奇地問他，『這是多麼大的一筆錢啊，足夠讓你過上很舒適的生活了。』
哈裡也無數次『很酷』地回答：『錢其實並不能意味著什麼。至少現在我不用睡在大街上。我在這裡過得很快樂，這並非錢所能衡量的。』
還有人問哈裡：『如果有一天，你不在了，人們該如何處理你的「領地」呢？』
『我很懶的，不想管那麼多麻煩事，我也不在乎死後這塊土地怎麼辦。』哈裡想了想，又說，『如果，我真要立下遺囑，我會把這塊土地捐給英國王室，他們是代表優雅和教養的最後堡壘，也許，他們會知道該怎麼處理。』
當然，媒體的報道，還是給哈裡帶來了一些實在的幫助：一個公益組織為老頭送來了兩頂新帳篷，他終於告別原本的破屋子，住進了『不再漏雨的地方』；社會保障部的『三個可愛的女孩』來看望過他，要他『注意身體』；那家公立醫院在得知他的肺部疾病後，為他提供了免費的醫療檢查與手術，現在『已經完全沒有問題』了。
哈裡對外界的了解，大多是通過一臺撿來的收音機。從那裡面，哈裡知道自己現在『很有名』，因為『連CNN都播過我的事』。
然而，當他得知有中國媒體把他稱為『全球最牛釘子戶』時，卻對這個稱謂很不以為然。
『什麼叫釘子戶？』他聳聳肩膀，不屑地說，『拜托！我纔是這塊土地的主人。在我的地盤上，那些開發商纔是釘子呢！』
如今，在這塊9平方米的『領地』內，72歲的流浪漢正安度自己的晚年。他每周都花上幾小時，為公園打掃衛生，每小時的工錢是5英鎊，加上朋友們的資助，他可以買到足夠的面包。
剩下的時間，他多半用來鍛煉身體。他的臂力器，是用繩子捆在一起的4塊磚頭。這本是連年輕小伙子都覺得吃力的重量，可他隨隨便便就能做上『百八十個』。
在新帳篷的前面，哈裡種了12棵苹果樹，這些小樹苗整齊劃一地排成三排，哈裡看著它們的眼神，就像是將軍在檢閱自己的部隊。他還打算種一些蔬菜，這樣的話，水果和蔬菜都可以『做到自給自足了』。
離這兒不到200米的地方，開發商的吊車正在忙碌地施工，那兒很快就會出現一座頂級的豪宅。盡管先前有些不愉快，但哈裡還是對這位即將到來的新鄰居表示友好。
『我很期待和他見面。』他大度地說，『我和這裡的人們都相處得很好，希望他也不例外。』
當然，這塊『領地』還是給哈裡帶來一些煩惱。有些流浪漢聽過新聞，便尋到此處想住下來，這位『領主』只能揚起拳頭，破口大罵，讓他們『滾蛋』。另外，樹林裡的狐狸也『不太聽話』，『我本想養些雞，可是夜裡會被它們叼走的。』他皺起眉頭說。 (本文來源：中國青年報 )
