郭佳琦北京市第二中學高二(9)班

　　也許有很多人和我從前一樣，想當然地認爲圖書管理員是個既清閒又充滿樂趣的工作：在環境幽雅的圖書館裏與書香爲伴，文藝青年範兒感到乏味了就戴上耳機，在iPod裏聽上一首小清新的歌曲？那我們就大錯特錯了。當我悠然來到首都圖書館，與同學一起加入“一日圖書管理員”志願者行列時，我才發現，圖書管理員的工作並非整天在泛着墨香的書頁中徜徉，而是與一串串複雜數字字母組合編碼打交道。

　　“上書員先要學會識別圖書編碼。”爲我們提供簡單培訓的圖書管理員說，程式化的簡短語句徹底粉碎我對圖書管理員的幻想。“……編碼紙貼在書脊處，整個編碼從第一個字母開始比對，以字母表順序爲先後準則，放在不同區域。字母后的數字依大小排列，按順序從左到右碼放書籍……”仔細看這些編碼，會發現它們不僅由打頭的字母和之後幾位數字組成，第一串數後還有橫槓、斜線，想必又是一套規矩嚴格的排列系統。望着排排書架車上琳琅滿目待碼放的書籍，我擠出一絲無奈的笑容：他們的工作就是做這些？

　　三層書，近百本，每串編碼都像一道待解的謎題，交由我們這些菜鳥來排序。我不斷拿起書，眯縫着近視眼觀察好書籍上編碼，再找到合適的位置插入書列中間。等到我費盡九牛二虎之力完成任務，一小時竟已從道道書脊旁悄悄流逝。但工作成果似乎也不盡善盡美。指導員小姐伸出生了薄繭的食指，從書脊上一條條編碼上滑過，不時挑出一本：“這本首字母是G，不應放在C中間。”每當她修長的食指在滑過某本書處頓住，我感到心就懸在半空中。

　　當夕陽一抹金暉染上排排潔白書架時，我們終於排好序上好了書。如果沒有那些惱人的編碼，圖書管理的工作必然更混亂與勞累：你能想象全憑記憶排列數萬本書嗎？這些看似複雜的編碼爲事情的簡單高效處理作出了卓越貢獻。同樣，如果沒有無數難記的物理定律，就不可能有簡潔美觀的建築或奇蹟般的火箭升空；如果沒有嚴格的刑法律令，就不可能有道德的底線約束人們的自覺。

　　人難我難，我不畏難。編碼雖難，但往往只有複雜艱難的過程，才能孕育產生簡單利民的結果。