上期的《最合肥》，老電話往事勾起了不少讀者的回憶。這一週來，不少讀者通過郵件、電話、微博互動等方式，和我們分享自己對這一專題的”讀後感“。其中，不少人都不約而同地提到了老郵局邊的“代寫書信”。在電話尚不是很普及的彼時，老郵局邊的這個旮旯，曾幫助無數人，完成了自己的情感傳遞。

　　1955年，合肥市郵政大樓建成後，在宿州路這邊的入口處以及附近的巷口裏，有幾個攤點是代寫書信的。一張破舊不堪的小桌外加一張板凳，小桌上放着筆硯墨盒等書寫工具。

　　早期從事這行當的，以用毛筆者居多，後來自來水筆普及，纔出現用鋼筆替人寫信的。代筆方式分兩種，一種是客人具備口頭表達能力，由他們口述，代筆者一句不誤地照錄；另一種客戶基本不具備準確敘事能力，他們嘮叨出想要傳達的意思，組織文字全憑代寫書信的“捉刀”。代寫書信的喜歡套用尺牘中半文不白的謙辭，如開頭是“敬啓者，見字如面”，結尾則是“餘容後稟，善自珍攝”等，千篇一律，每封信都用得上。信寫完，代筆者把全文讀給顧客聽，客人聽出遺漏的內容，可以要求逐一添上，有求必應。

　　大鐘樓建好後，初期也還有代寫書信的攤位，但生意日益衰落，顧客越來越少，現在早已難覓蹤影。許隆堯老人說，其實當時的收益也不過蠅頭小利而已。你想，那時國內平信的郵資只有八分錢，替人寫一封信，扣除信紙信封等成本之後的實際進賬，大致如此。生意好的時候，一天收入也不過幾毛錢。當年生活水平低，菲薄收入便可養家餬口，日子雖清貧，但不至於斷頓。

　　人是善於懷舊的，經歷過書信時代的我們，是否還記得起素箋裏夾雜的親情、友情和愛情，是否還能感受到盼望、等待之後的狂喜。又想起李春波那風靡一時的《一封家書》，書信中傳誦着遊子們在外時對家的牽掛；又想起偶爾舉辦的“書信節”，當人類最古老最樸實最直接最普通的交流方式逐漸老去，湮沒在歲月的風塵之中時，我們不得不以這種形式來追思。

　　我不知道明天的通信方式是怎樣的，我只知道今天的形式遲早會被新的形式替代，但願換去的只是手段，留下的是永恆的溫情。

　　□李雲勝